Siembra

En la seca amanecida.
Antes de que suene la mañana.

Cuando aún no se han levantado
los jilgueros ni se han abierto
las voces al misterio…

Me gustaría que las ruedas de este río
moliesen tus dolores en mis manos.

Y con ellos, mis dolores, sembrasen luego
entre las mismas flores
las arenas de este suelo.